keskiviikko 24. elokuuta 2016

Jos ei näkisi, jos ei kuulisi



Kaikki aistit tallellakin voi olla arka kuin jänis matkustamaan maailmalle. Suorastaan pelottavalta tuntuu ajatus astua edes kotinsa ovesta, jos ei näkisi. Kun valot yhtäkkiä sammuvat kellarikäytävässä, epävarmuus jähmettää heti niille sijoille. Rohkeita ovatkin ne ”silmättömät”, jotka lähtevät vaikkapa kaupunkien katuvilinään.

Viime kevätkesällä televisiossa esitettiin viisiosainen sarja Jarkko ja kuuro Amerikka, jonka päähenkilöllä, kuurolla Jarkko Keräsellä, ei vaikuttanut olevan mitään omia rajoitteita matkanteossa. Päinvastoin, hän nimenomaan halusi näyttää katsojille, että myös ilman kuuloaistia voi elää tavallista elämää ja tavoitella esimerkiksi unelma-ammattiaan. Hän tapasi matkallaan muun muassa kuuron lääkärin, lentäjän, kampuspoliisin ja rekkakuskin.

Kuten tiedetään, vapaassa yhteiskunnassakaan kaikki oikeudet eivät kuulu itsestään selvästi kaikille, vaan haluamansa puolesta pitää taistella. Kyseinen rekkakuski oli taistellut kuuroille oikeuden ajaa ammatikseen. Erään toisen kuuron tavoitteena on mahdollistaa kaltaisilleen pääsy armeijaan.

(Sivuseikkoihin tarttuvaa hämmästytti viittomakieltä käyttävien nopeus ja viittomien sisältämät merkitykset: Miten kaiken sen sanottavan saa mahtumaan niin vähiin eleisiin? Miten ne ehtii lukemaan?)

○ ○ ○

Oikeuksista huolimatta tuntuu kuitenkin mahdottomalta, että mainituissa ammateissa voisi toimia ilman näköaistia. Äskettäin kirjastosta tarttui mukaan amerikkalaisen Stephen Kuusiston (1955) kirjoittama kirja Kuulokuvia: Muistoja sokeudesta ja kuuntelemisesta (Arkki 2007). Hän on sokea, mutta sanoo kuitenkin näkevänsä valoja ja varjoja, myös värejä.

Sokeus ei ole estänyt myöskään Kuusistoa matkustelemasta. Häneltä tivattiin eräässä tilaisuudessa, mitä järkeä siinä on, kun ei näe. Kirjassa hän kertoo ylittäneensä yhden kynnyksen viisivuotiaana, kun oli lähtenyt yksin metsään kävelemään ja eksynyt hevostallille. Hän oli kuunnellut tarkkaan hevosen ääniä ja lopulta ”kävellyt tuntemattomaan tilaan” koskettamaan vierasta eläintä.

Jos yksi aisti ei toimi, se yleensä pyritään korvaamaan toisella. Yksinäinen lapsuus sai Kuusiston keskittymään ympäristön äänien kuuntelemiseen. Päälle kymmenvuotiaana hänet olisi hyväksytty oikeuteen todistajaksi, sillä poikaa haastatelleen asianajajan mielestä hän oli paras kuuntelija, jonka oli koskaan tavannut.

Uhkaavat tilanteet ovat tuttuja myös Kuusistolle: hän kertoo kahdesti välttäneensä liikenneonnettomuuden opaskoiransa avulla. Ensimmäiselle kerralla auto ajoi päin punaisia, toisella kerralla kova tuuli peitti alleen liikenteen äänet. Eksyttyään lentokentällä hän joutui luottamaan tarjottuun apuun, joka osoittautui kyseenalaiseksi.

Kirjailija muistaa myös tilanteen toisella lentokentällä, kun kuuli ensimmäisen kerran jonkun puhuvan matkapuhelimeen: nainen selvitteli kiihtyneenä avioeronsa mutkia ilmeisesti lakimiehensä kanssa. Se sai sokean miehen huomaamaan, miten julkisten ja yksityisten keskustelujen raja-aita oli romahtanut.

Musiikki lienee tärkeää useimmille näkövammaisille, niin Kuusistollekin. Seitsenvuotiaan sytyttivät ensin isoäidin gramofonilla soitetut italialaisen oopperalaulaja Enrico Caruson levyt, kevyempi musiikki tuli vasta sen jälkeen. Aikuisena hän sai Brooklynissa sijaitsevassa Caruso-museossa kokea, miltä tuntui pitää laulajan valkoista nahkakenkää korvalla ”kuin kotilon kuorta”.

Juuri musiikki on se, joka saa Kuusiston matkustamaan. Kirjassa hän lapsuusmuistojen ohella kirjoittaa kuulokuvallisia postikortteja matkoiltaan niin Yhdysvalloista kuin Euroopasta. Kohokohtiin kuului kuubalaisen Buena Vista Social Clubin konsertti ja sen yleisö Islannissa.

Nykyään puhutaan äänimaisemista ja niiden säilyttämisestä. Tänä vuonna on myös vietetty kuudennen kerran kansainvälistä Maailman kuuntelupäivää (World Listening Day). Yritetäänkö päivän vietolla kenties vastata äänten varassa elävän Stephen Kuusiston huoleen aistimaailman kapenemisesta: ”Popkulttuuri ja tekniikka sanelevat ihmisten tavan kuulla tai pikemminkin olla kuulematta. Kuulemalla aistittu ympäristö näivettyy.”