torstai 2. heinäkuuta 2026

Oxfordin löytöretkeilevä Endeavour

Koska television tarjonta on lähestulkoon kokonaan jo ennen esitettyä, on toisinaan ”pakko katsoa” jotain jo näkemäänsä uudemman kerran. Kärkeen nousee sarja Nuori Morse (Endeavour) siitäkin huolimatta, että paluusta päähenkilön nuoruuteen on tehty hiukan ärsyttävä keino jatkaa suosituksi tullutta alkuperäistä sarjaa. John Thaw’n (1942−2002) esittämän komisario Morsen roolin myötä nuorempi näyttelijä Shaun Evans (1980−) sai oman sarjansa, jota esitettiin vuosina 2012−2023. 

Nimettiinköhän sarja todella löytöretkeilijä James Cookin (1728−1779) tutkimusaluksen mukaan? Erikoista etunimeään Morse ei kuitenkaan halua kysyjille kertoa.

Vieläkin ärsyttävämpää kuin nuori vastine alkuperäiselle päähenkilölle on kehitellä uusi sarja tuomalla mukaan joku aiemman päähenkilön perheenjäsen. Muistuttaa otsikoiden perusteella viihdeuutisointia siinä, että kun julkkiksesta on otettu irti kaikki, mikä on ollut otettavissa, siirrytään tarinoimaan kenestä tahansa lähi- tai etäsukulaisesta. Ketä mahtaa kiinnostaa?

Jutun tekeminen tunnetun henkilön sukulaisista puolestaan vie takaisin poliisisarjojen nykytrendiin: On kertynyt jo suorastaan lista sarjoista, joissa rikosten ratkaisemisen parissa puuhastelee milloin pappi tai nunna, milloin siivooja tai kirjakauppias − mikä milloinkin. Saavat jäädä väliin.

Poliisisarjana Nuori Morse on kannattanut katsoa kerran ja toisenkin siksi, että Morse on nimenomaan ammattiinsa kouluttautunut poliisiviranomainen rikoksia selvittämässä. Tosin myös yliopistossa opiskelleena hän on harvinainen poikkeus muussa virkakunnassa ja sen vuoksi toisinaan irvailun kohde. Myös mieltymys oopperamusiikkiin erottaa hänet työyhteisönsä muista jäsenistä.

Muistikuva Thaw’n esittämästä komisariosta piirtyy eteen väsyneenä ja pukeutumiseltaan hieman repsahtaneena. Nuorempi versio sen sijaan on salskea ja ilo silmälle täydellisesti istuvassa puvussaan. Vaikka päähenkilön tärkein ominaisuus onkin terävä äly, nuorella rikoskonstaapelilla vaikuttaa olevan tarve esiintyä edukseen yllättävissäkin tilanteissa: Jouduttuaan viikoiksi pidätetyksi virastaan hän haluaa olla yksin ja vetäytyy viettämään aikaa ystävän lainaamalle mökille. Kun ystävä sitten kerran saapuu sinne yllättäen, hän tapaa Morsen hakkaamassa halkoja − yllään valkoinen paita ja kaulassa solmio.

Nuori Morse on paikoin hellyttävää ajankuvaa. Työn aloittaessaan tulokas saa esimiehekseen rikoskomisario Thursdayn, jolle vaimo antaa aamuisin paperiin käärityt lounasvoileivät. Morse oppii muistamaan, millaisia lisukkeita leipien välissä eri viikonpäivinä on. Hän myös puhuttelee aina kohteliaasti pomonsa tytärtä Joania miss Thursdayksi, mikä ajan mittaan alkaa puhuteltua jo huvittaa.

Huomiota poliisin työskentelyssä herättää se, että nykyaikaan verrattuna todistusaineistoa käsitellään varsin huolettomasti: paljain käsin poimitaan rikoksesta jääneitä konkreettisia todisteita. Yhtä huolettomasti rikostutkinnasta keskustellaan julkisilla paikoilla, erityisesti oluen ääressä. Aivan kuin olettaen, että kaikki lähellä olevat automaattisesti sulkisivat korvansa asioilta, jotka eivät heille kuulu.

Jos on poliisi vähillä lounaseväillä selvinnyt 1960-luvulla työpäivästään, aikojen kuluessa yksi asia ei tämän lajin sarjoissa näytä muuttuneen: Syy ja perustelu kaikkeen, mikä syytä vaatii, on työ. Työ menee aina ja kaikessa yksityiselämän edelle. Päähenkilöstä on tehty niin korvaamaton, ettei vuorolistoja ilmeisesti noudateta. Jos poliisilla on perhe, siltä ja ystäviltä odotetaan loputonta ymmärtämystä.

Mikäli tarkastellaan Nuori Morse ‑sarjaa vain valmistusajankohdan näkökulmasta, voi sanoa, että kaikkein parasta on se, ettei siinä näy yhtä ainoaa kännykkää. Katsomiskokemus on tuhannesti miellyttävämpi kuin varmaan useimmissa muissa 2000-luvulla tehdyissä sarjoissa, joissa kännykkä on oikeastaan varastanut pääosan paikan.

Nuori Morse ‑sarjan tekijät ovat keksineet liikuttavan tavan sitoa nuori ja vanha päähenkilö yhteen. Kun Shaun Evans ensimmäisessä jaksossa tapaa jutun yhteydessä paikallislehden päätoimittajan, jota esittää John Thaw’n tytär Abigail Thaw, päätoimittaja kysyy nuorelta Morselta, ovatko he tavanneet aiemmin. Morse vastaa kieltävästi, mihin päätoimittaja toteaa, että ehkä toisessa elämässä. 

Jakson loppukohtauksessa Morse on jo lähdössä muualle, koska työ uudessa työyhteisössä ei ollut sujunut odotusten mukaisesti. Häntä asemalle kyyditsevä Thursday haluaa hänen jäävän ja kysyy, missä ja millaisena hän sitten näkee tulevaisuutensa. Peruutuspeiliin vilkaisevaa nuorta Morsea katsoo vanhemman Morsen kasvot.

maanantai 22. kesäkuuta 2026

Saako ihmisellä olla hyvä sydän

Moni pyykkäri tunnistaa ilmiön: taas on yksi sukka tehnyt pesukoneessa katoamistempun. Yksinäisiä sukkia harvemmin näkee kodin ulkopuolisessa ympäristössä, muuta pukinetta senkin edestä.

Kerran vilkkaan kadun varrella kasvavan kuusen oksille oli joku heittänyt harmaat pitkäthousut. Toisinaan on joku jättänyt jälkeensä kengän, lipokkaan tai avokkaan, ja kaiketi jatkanut yhden varassa. Kuinka voi olla huomaamatta jalkineen katoamista? Ylivoimaisesti eniten maassa näkee lojumassa tumppuja (lapasia) tai muita käsineitä kylmempien säiden aikaan.

Löytämänsä vaatteen tai kengän voi edes nostaa maasta vaikka penkille, jos sellainen on lähettyvillä, ja toivoa, että kadottanut sen löytää. Parittomalla käsineellä tai kengällä kun ei ole muille käyttöä. Pahimmassa tapauksessa kulkijat ajattelevat, ettei kuulu minulle, jolloin ne jäävät roskaamaan ympäristöä.

Helsingin Sanomien jutun Opettaja vie löytötavaroita hyväntekeväisyyteen (17.6.2026) perusteella koululaisia ei paljon hetkauta, jos he kadottavat vaatteitaan tai jalkineitaan: niiden perään ei juuri kysellä. Ihan sama, jos on jäänyt jonnekin jopa kallis talvitakki tai ‑saappaat.

Olipa todella hienoa lukea opettajasta, joka välittää senkin edestä, on välittänyt jo parikymmentä vuotta. Otettuaan ensin talteen vain oman koulunsa löytövaatteet ja ‑kengät hän myöhemmin laajensi alueensa muihinkin kouluihin. Vuosittain löytöjä kertyy tuhansia kappaleita täyttämään kymmeniä jätesäkkejä. Vaatteet, joita ei kukaan ole enää kysellyt, hän (kesälomansa aluksi) pesee kotonaan ja toimittaa aikanaan hyväntekeväisyysjärjestölle. Opettaja mitä ilmeisimmin myös kustantaa omasta pussistaan pesuaineet ja sähkölaskut.

Suomessa kun ollaan, voi helposti kuvitella, että tällaisestakin kaiken arvostuksen ansaitsevasta toiminnasta joku löytää jotain poikkipuolista sanottavaa.

Kun nuorimies kerää muiden ympäristöön jättämiä pulloja ja lahjoittaa osan palautusrahojen tuotosta sodasta kärsivien hyväksi, kaikki siihen kuluva vaivannäkö unohtuu, kun aletaan tivata, onko maksettu myös verot. Kieltämällä vapaaehtoista leipomasta pullaa vanhusten kahvihetkiin hyvinvointialue toimii nimeään myöten täysin vastoin omaa tarkoitustaan. Toinen vapaaehtoinen, seniorikeskuksen tilaisuuksissa kitaraa soittanut nuori muusikko joutuu jättämään esiintymiset (kerran kuukaudessa) peläten menettävänsä niiden takia Kelan maksaman työttömyyspäivärahan.

Jos tunti viikossa vapaaehtoistyötä voi viedä työttömältä tuen, kuten HS otsikoi muusikosta kertovan juttunsa 8.5.2026, niin eikö asioista päättävien olisi syytä katsoa laajemmalle ja kauemmas. Tunti viikossa on yhteiskunnan kannalta kuin pisara meressä, mutta yksittäiselle ihmiselle jo sekin vähä voi merkitä hyvinkin paljon: Joku saa kaipaamaansa seuraa tai apua, joku toinen voi oppia uusia taitoja ja toinen puolestaan pitää yllä jo olemassa olevia. Kieltä taitamattomalle se saattaa olla ainoa tilaisuus päästä puhumaan suomea.

Miksi tästä maasta on tullut tällainen nuiva nipottaja? Miksi täällä halutaan kaikenlaisin säännöin ja kielloin tappaa ihmisten oma halu tehdä pyyteetöntä työtä toisten tai ympäristön ja koko maapallon hyväksi? Jos mitään ei saa vapaaehtoisesti tehdä ilman, että syynätään kaikki mahdolliset pykälät, kuka kohta enää edes haluaa tai uskaltaa tehdä mitään? Työttömän osa ei todellakaan ole kehuttava, jos pienimmän mahdollisen toimeentulon epääminen millä tahansa perusteella on työvoimaviranomaisten ja Kelan ensisijainen tehtävä.

Valtiovallan on hyvä muistaa, että se voi jonain päivänä pahassa paikassa joutua anelemaan vapaaehtoisia turvaamaan erilaisin toimin tätä maata. Mistä heitä sitten otetaan, kun halu toimia epäitsekkäästi muiden hyväksi on tyystin nitistetty?

keskiviikko 10. kesäkuuta 2026

Kuin avointa kirjaa

Tuntuu mahdottomalta ja kauhealta ajatella, ettei osaisi, voisi tai saisi lukea kirjoja. Että joutuisi luopumaan lukemisesta. Kirjallisuus voi viedä lukijan vaikka minne ja tehdä hänestä maailmanmatkaajan. Kirjallisuus ravitsee mieltä sekä tiedollisesti että myös tunneperäisesti ja parhaimmillaan avaa suljettuja ovia toisen ihmisen ymmärtämiseen.

Pitkätkin tarinat syntyvät sana sanalta, lause lauseelta. Niin kuin rannalta löydetty erikoisenmuotoinen kivi on löytäjälleen pieni aarre, samoin kokonaisesta tarinasta voi löytää pieniä ”lausehelmiä” osoituksena luovasti ajattelevan romaanikirjailijan kyvystä ilmaista asioita toisin kuin tavallisesti teemme. Todelliset sanankäytön taiturit saavat yleiskielen neutraalit ilmaukset elämään. Heillä on taito kuvata, miten ihminen sanoittakin voi ilmeillään tai koko kehollaan viestiä ajatuksiaan tai millaisia ajatuksia hän kaikkineen herättää toisessa.

Vuosien varrella muistikirjaan on päätynyt muun muassa seuraavanlaisia poimintoja.

Asko Sahlbergin kymmenen vuoden takaiset sanat ”ohimoni kylmensi ajan huohotus” (Pilatus 2016) antoivat kuin esimakua nykyajasta, kun kylmä tuuli tuntuu puhaltavan henkisessä ilmapiirissä joka puolella maailmaa. Kesän lämpökään ei huurteista tunnelmaa pysty häivyttämään.

Kummastunut uurre löysi tiensä Urquhartin otsaan”, kirjoitti Michael Dobbs kirjassa House of Cards (2015). S. J. Bennetin hoviherra tietää, miten käyttäytyä kuningattaren seurassa: ”Sir Hugh oli liian kohtelias ilmaistakseen hämmästystään sanallisesti, mutta hänen kulmakarvapöheikkönsä ampaisivat esiin silmälasien takaa.” (Timanttitapaus 2024, suom. 2025)

Ei jää Aleksis Kivi sanankäytössä muista jälkeen: ”− − te näitte, kuinka hän lierutti otsavihkoni etusormensa ympäri, kahmaisi sitten kaikella kourallansa näin, kas tällä tavalla, ja sitten ravisti hän, että hampaat helähti. (Seitsemän veljestä)

Sahlbergilla katse voi paljastaa ihmisen kaikkein sisimmätkin ajatukset: ”Ennen kaikkea minua kosketti hänen paljon nähneisiin silmiinsä majansa tehnyt murhe.” Sanat sukeltavat sielun sopukoihin asti. Jos osaa, katseesta voi lukea monenlaista muutakin: ”Hänen vihreitten silmiensä katseessa asui ujous uskallukseen lomittuneena.” (Pilatus) Kari Hotakaisen päähenkilölle katse viestitti yhteisymmärrystä: ”Hän hymyili minulle, silmissään lause: On lohdullista, että meitä on nuotin vieressä kaksi.” (Henkireikä 2015)

Vuosia poissa olleen kotiinpalaajan ilo saa tulijan tuntemaan, että hänet toivottaa tervetulleeksi koko pihapiiri: ”Voi! kaikkialta, mihin silmäni isken, annetaan pojalle takaisin hellän ystävän katse. Kas kuinka lempeästi tuo musta ometan akkunaläpikin myhäilee minua vastaan.” (Seitsemän veljestä)

Veljesten kotiinpaluu tuo naapurin Venlalle ja hänen äidilleen mieleen ikäviä muistoja nuorukaisten joukkokosinnasta, niinpä naiset ”− − myhäilivät salaa toinen toisellensa ja mytistelivät luikaroiten huuliansa”.

J. D. Salingerin 17-vuotias kertojaminä kuvailee tuntemansa tytön suuvärkkiä näin: ”Se [Jane] oli jotenkin isosuinen. Siis kun se puhui ja innostui jostain, sen suu lepatti miten sattui, huulet ja kaikki.” (Sieppari ruispellossa, 1951, v. 2004 suomennos) Dobbsin kuvaus puolestaan on lajissaan edelleen lyömätön, niin luotaantyöntävän elävästi henkilön suu ilmehtii: Vanhan lehtimiehen huulet kiemurtelivat kuin kaksi riitaan ajautunutta toukkaa.” (House of Cards)

Eipä ihme, jos toukkien taistossa ”Hymy kävi eloonjäämistaistelua”. Sen sijaan runoilijan pitää elämässä kiinni ”− − sinun hymykuoppasi / jossa soudan / tämän loppumatkan” (Timo Pusa: Yhä hymyilevät puut 1996).

Eräässä kohdassa Erik Edelfeltin fiktiivistä elämäntarinaa (Tulirinta 2020) Anna Kortelaisen mieli on luonut tällaisen kuvan: ”Viimein portaita puuskutti ylös pitkä tanakka mies, jonka suurikokoista päätä harmaa tonsuuri kiersi kuin radaltaan pudonnut pyhimyskehä.”

Sahlbergin tavoin Tommi Kinnusen tapa ilmaista sanottavansa osuu johonkin syvälle: ”Monen vartaloon sota on jättänyt puumerkkinsä, veistänyt pois korvan tai kangistanut polven.” (Pimeät kuut 2022) Asiasta kertova raportti kertoisi, että sota on eri tavoin vammauttanut monia. Vain muutama sana, mutta miten erilaisen vaikutelman lauseet lukijassa synnyttävätkään.

Huippuunsa virittynyt taito lukea kehonkieltä vaatii todella hyvää ihmistuntemusta. Lauri Viidan päähenkilö Iisakki Nieminen sen taitaa: ”Nyt oli kuitenkin Niemisen kamarissa semmoinen tilanne, ettei sen sisäisen selvyyden vuoksi tarvinnutkaan sanoa yhtään mitään. Jo se, että Eemeli oli tullut ja sitkeästi odottanut, oli mitä tyhjentävin vastaus miesten yhteiseen asiaan; Eemeli ei totta totisesti olisi kotoaan hiiskahtanut, jos hänen olisi ollut sanottava: ei.” (Moreeni 1950)